REMINISCÊNCIAS – Vivendo em Taguatinga (TO) na década de 1960/70.
“A grama da Praça da Matriz era proibida para jogar bola. Seu Henrique era o fiscal da prefeitura e confiscava a bola. Depois de muita negociação, ele devolvia com a condição de jogarem em outro local. Trato feito e promessa quebrada: era sair e o jogo recomeçava…”
Quem for dessa época certamente viajará ao passado e irá reviver os anos dourados da sua infância. Taguatinga, cidade do interior de Goiás, era desprovida de asfalto, televisão, telefone ou qualquer outra marca de progresso.
Carros podiam ser contados nos dedos. O ônibus da Paraíso era o transporte e buzinava lá no alto para anunciar sua chegada. A viagem até Brasília era incerta e podia durar dias. A passagem tinha que ser comprada com semanas de antecedência. A capacidade era de 35 lugares, mas a lotação chegava a até 80 pessoas espremidas, com gente sentada até na capa do motor. Mesmo quente, muitos arriscavam.
Não havia água encanada, apenas uma caixa com três torneiras, onde se formavam enormes filas para encher vasilhas. Luz era artigo de luxo, privilégio para poucos.
A diversão ficava por conta do bar de Joamy, que vendia cerveja e picolé. Ele era cruel com os engraxates, jogando suas caixas no meio da rua. Lembro dos cartazes pregados nas paredes à procura de “terroristas”, que na verdade eram os que se opunham ao regime ditatorial.
Havia o bar de Dino Ribeiro, com mesa de sinuca; o bar de Manoel de Vitória, com cerveja de geladeira, pinga da terra e cigarros da Souza Cruz; e o bar de Luzia de Celso, que não me lembro se era sorveteria também.
A loja A Caçula de Lourenço distribuía brinquedos no Natal para crianças pobres. A loja de Otaviano vendia confecções, botões, zíperes e roupas prontas. Clides era o atendente, muito brincalhão.
Existia o curral da matança, onde urubus faziam nuvens, tantos eram que atacavam até a carne no varal para secar. O açougue municipal tinha vários açougueiros utilizando o espaço. Carne era sob encomenda e formavam-se filas nas madrugadas. Belmiro ia cedinho comprar carne e, se ele não comprasse, era porque desconfiava da qualidade. Saía calado e aí muitos desistiam da compra.
Pão tinha que ser levado em vasilhas e era comum vir comendo o miolo. Café era torrado e moído na hora, arroz tinha que ser pisado, e milho também. Depois de muito tempo apareceu o café Três Poderes empacotado.
Leite era com minha vó Guedinha, só para freguesia que já deixava o recipiente de véspera. Iró tinha caminhão e trazia mercadoria de Barreiras, e abriu um armazém no mesmo local. Bello, Onezíbulo e Pedro Mineiro tinham armazéns de secos e molhados, onde cereais eram vendidos por litro. Tinha o hotel de Celuta e outro de Ceci e Genésio, que eram o que havia de melhor na época.
Fogão era a lenha, trazida em cargas de jumento, muitas vezes tomadas pelo meu bisavô, Miguel do Carmo, quando tiradas em suas terras. Meu pai, João Victor, também vendia angico e timbó, transportadas em trator, madeira farta na época.
Balinha era chamada de caramelo, a mais famosa era a Nilva, também tinha ping pong, que demorava para acabar o doce; às vezes, ia dormir guardando para mascar no outro dia. Refrigerante era guaraná Jaó, Crush, Grapette e Mirinda, e furávamos a tampa com prego para não acabar logo.
Agora a meninada era uma atração à parte. Se tinha algum santo, só se fosse no sobrenome. Amarravam malva no carreiro do fervedor para ver mulheres caindo com pote. Tomavam banho na barragem, que era a fonte que abastecia a caixa. Molvan era o vigia, e a molecada ficava escondida esperando ele ir almoçar. Aí tinham duas horas de lazer e ficava alguém de sentinela para dar o alarme.
A grama da Praça da Matriz era proibida para jogar bola. Seu Henrique era o fiscal da prefeitura e confiscava a bola. Depois de muita negociação, ele devolvia com a condição de jogarem em outro local. Trato feito e promessa quebrada: era sair e o jogo recomeçava.
Na saída de Dianópolis, meninos cavavam o barranco. Uma vez soterrou Liberatinho, juntou muita gente e ele foi resgatado. Teve um abençoado que uma vez capturou abelhas arapuá, aquelas que grudam no cabelo, e soltou na sala de aula. Fomos liberados para ir para casa mais cedo.
Na construção do Colégio Aureliano, estava a gurizada jogando bola lá dentro. Quando olharam para a porta, lá estava Clarim papudo com uma faca na mão. Tinha uma única saída. Ele tinha furado “Antônio Zoim” e estava preso. Uns 50 meninos tentaram sair de uma vez, muitos saltaram pelo vão do vitrô no ponto mais alto e se machucaram. Eu fui um deles, caí e ainda soltei um tijolo no meu pé.
Chegou helicóptero dos americanos, foi um alvoroço. Poucos conheciam, foi para o lado da caixa d’água. A meninada correu para lá, ele pousou no campo, foi uma correria, era inédito. Eles soltavam balões para estudos meteorológicos. Lembro de um deles, o David, que me pagava para encher tambor de água e fazer compras. Trazia para mim brinquedos dos EUA.
Pegar caju era no aeroporto. Dava as primeiras chuvas e o povo invadia a mata para colher, chupar e fazer doce. Garotada brincava de pião, infinca, carrinho feito de lata de óleo, enxurrada, pipa, biloca, salve cadeia, bacondê, uva, pêra, maçã.
Lembro de Dodô, que fazia cadeira de couro. Ele tinha um curtume na estrada do Brejo. Seu Manoel Felis vendia manga coco. Quando acabava, ele dizia: só “paroano”.
Padre José era uma fera, tinha como maior amigo o senhor Miguel do Carmo. Sentavam na porta do sobrado para prosear. O velho soltava flatulência que se ouvia à distância, não respeitava o religioso.
Próximo ao Colégio do Padre tinha ninho de urubu, era um areião. João Coró costumava ficar por lá e sofria com os estudantes que jogavam pedras nele.
O cinema de Neco era alvo dos meninos, que furavam a parede dos fundos para assistir aos filmes. A formatura do Dr. Antônio teve festa ao ar livre na porta da casa do pai. Eu e outros caras de pau sentamos em uma mesa, desconfiados que iriam nos correr de lá. Mas, para nossa surpresa, nos serviram normalmente. Foi uma farra.
Tirar coco era com Dedê de Albertina. A comissão era de cada quatro, um. Era irmão de Mirtes, a menina mais atentada na época. Rochinha era dentista prático, o terror dos pequenos. Arrancava dentes, e de longe se escutavam choros.
Tia Laura, um amor de pessoa, e tia Brasília teciam renda, com uma prática invejável. Tio Tarcílio vendia laranjas de fazer doce, do tamanho de uma bola de futebol. A segurança ficava por conta de Sanção e Joaquim Soldado. Os dois colocavam ordem na cidade.
O juiz era Dr. Nilton, coroa grisalho, um caipora, fumava um cigarro atrás do outro. Na Sexta-feira Santa à noite tinha os caretas, que batiam impiedosamente em quem arriscava sair nas ruas. Donos de galinhas dormiam vigiando puleiros, era tradição roubo dessas aves nesse dia para galinhada. O Judas era malhado em frente à igreja. Ele roubava carros que amanheciam estacionados ao seu lado. O testamento era lido por alguém que nunca divulgava quem escrevia.
Quando moradores viajavam para Goiânia e queriam mandar notícias, recorriam ao programa Moraes Cesar pela rádio Brasil Central. Quando chegava circo, a meninada gritava para o palhaço deixar entrar de graça. Uma vez o trapezista caiu em cima das pessoas sentadas nas cadeiras, e uma senhora saiu machucada.
Como esquecer de Estêva, que dava palpites na casa dos outros? “Tie” andava na ponta do pé direito, falava alto e com dificuldade, conhecia todas as casas da cidade. Fuxico era com ele mesmo.
No bar no “Sucruriu” de “Zé Pois É”, lembro de um sucuri enrolado em uma galinha dele, que matou na hora. O barbeiro era “Nego Veio”, cortava cabelo e falava de suas aventuras no céu.
Em 1970, quando o Brasil foi tricampeão, o povo comemorava nas ruas. O Dr. Carlos, médico italiano, ameaçou jogar seu SP2 para cima do pessoal por ter passado a bandeira brasileira no carro dele.
A piabanheira, uma árvore centenária, talvez a mais grossa do município, era um símbolo da cidade e foi cortada sob protesto da população local. A Praça da Matriz era cheia de mangubas, que também foram derrubadas.
O rio Abreu era local de piqueniques. A água era muito corrente, mas ninguém se afogava. O Badalo era um bar e danceteria, não cheguei a frequentar, mas era o ponto de encontro da cidade.
Não poderia esquecer de Zé Aleijado, uma figura notável. Ele andava de quatro pés, era adulto mas vivia no meio da meninada, jogava no gol; pensa num cabra valente. Vizinha da prefeitura, dona Joana às vezes ficava nervosa e fazia discurso do seu jeito na porta de sua casa.
Costura era por conta de minha tia Ely e Enésia. Dona Ana de Clides tocava piano na igreja, era uma senhora de fino trato. Eu tinha uns 16 anos, tocava violão, e quando ia em Taguatinga, reunia uma multidão para me ouvir. Tocador naquela época era novidade.
Oliveira, namorando uma moça parente de seu Waldemar, me chamou para fazer uma serenata. Topei. Estava tocando quando a porta se abriu, olhei para trás e todo mundo correu, inclusive Oliveira.
Pedi desculpas ao seu Waldemar, fui recolhendo o violão para ir embora, ele educadamente me agradeceu, dizendo que durante sua existência na cidade, aquela era a primeira vez que alguém fazia uma serenata. Me agradeceu e aí a turma escondida mostrou a cara. Ele nos convidou para entrar, dona Deusinha levantou e continuamos a farra regada a vinho, queijo e muita música. Amanhecemos o dia.
Ver Ziquinho jogar bola era um privilégio, o maior craque da região. Uma vez, pessoal de Dianópolis mandou um avião buscá-lo para jogar contra Barreiras. Nos dias de hoje, ele seria titular da seleção brasileira. Gente, é muita lembrança boa, toda história daria um livro.
Mudei em 1971, mas em 1975 estudei a quinta série em Taguatinga porque Campos Belos tinha que fazer admissão. Eu era colega de aula de minha tia Laury e, no intervalo, vendíamos pirulitos.
Neste longo texto, não poderia esquecer de meu vizinho, amigo e parceiro Jurandir Cordeiro, o Juranda do padre, que Deus o tenha em um bom lugar. Apesar das adversidades que a política proporcionava, mesmo eu sendo criança, tive uma infância feliz na terra em que nasci em abril de 1961.
***Diante da boa e grande repercussão do texto anterior, resolvi complementar com novos fatos.
Lembrei do meu padrinho, Miúdo Guedes, e sua picape azul. Felizmente, não havia trânsito na época. Ele aprendeu a dirigir já idoso, ficava nervoso, mas ia para todo lado.
Um dia, ele e tia Neusa chegaram a Campos Belos discutindo sobre barbeiragens na estrada, enquanto iam para Arraias. Minha mãe intercedeu e disse que eu sabia dirigir, tinha 16 anos, e que eu os levaria até o destino. Proposta aceita, lá vou eu transportando o casal.
Ao retornar para Campos Belos, havia uma longa subida na chegada, estrada de terra; acelerei e subi de quarta marcha. Ele me repreendeu: “Meu filho, você dirige até bem, mas na subida tem que frear, colocar em primeira e subir.”
Ele era gêmeo do padre Patrocílio. Após a morte do padre, foi a Arraias e teve um problema na picape. Foi a uma oficina, e o mecânico, ao sair debaixo de um carro para atendê-lo, pensou que era o padre e saiu correndo e gritando.
Meu tio Manoel do Carmo era sovina, todos sabiam disso. Vendia coco, era cheio da grana. Um dia, um parente o chamou para tomar cerveja. Após seis garrafas, resolveu encerrar a farra e disse:
“Deu três para cada.” Era brincadeira, e ele imediatamente respondeu: “Não faltará ocasião, mas desta vez não posso.”
Lembro da dona Maria de Otávio, católica fervorosa, que ia à igreja todos os dias. Usava um véu branco na cabeça, era bem magrinha, sempre acompanhada por duas pessoas de braços dados, caminhando lentamente até a paróquia.
Era meio intolerante com crianças. Um dia, Jackson chegou na casa da minha avó chorando. Minha mãe quis saber o porquê. “Foi Maria de Tavo, mãe.” “O que ela fez, meu filho?” “Sai datí tadão, vai tadá no mato.”
Aproximando-se das festas de agosto, aprendi a engraxar sapatos. Treinei com os sapatos dos parentes e já me sentia um profissional, pronto para ganhar dinheiro.
No dia das festas, fizeram extensões de lâmpadas, umas trinta metros uma da outra, que clareavam muito pouco. Achei meu primeiro cliente, engraxando enquanto ele namorava. Quando acabei, ele disse: “Vamos ali no claro. Se não ficar como espelho, não pago.”
Chegamos a um ponto mais claro, o sapato era marrom e eu passei pasta preta. Ele reclamou: “Fela da p… queimou o meu sapato, quero outro novinho!” Saí correndo e passei o resto das festas sem pisar na rua.
Rita Cacete era uma senhora idosa, com cabelo comprido, de uns dois metros, que não penteava nem lavava. Fazia uma trouxa, enrolava ao redor da cabeça e passava um lenço, formando um volume enorme. Quando chegou o Mobral, tentaram alfabetizá-la.
A professora ajudando a soletrar: “Ra-to-o-to” com a foto do rato e ela respondia “rato”. Agora “Sa-p-o-po” mostrou a foto do sapo e ela respondeu “macô”.
Havia a bica dos homens onde as crianças tomavam banho. Ao escurecer, era a vez dos mais velhos, que corriam com os mais novos. Seu Cipriano era matador de onça. Um dia, passei na fazenda dele, ele estava carregando uma bate-bucha, disse que ia matar uma.
Estava sozinho com dois pequenos cachorros. Indagado, disse que não havia tamanho de felinos que os companheiros de caçada não pusessem no pau para ele atirar.
Lino Pimenta, outro destemido, entrava na gruta e escorava a fera na zagaia para alguém atirar. Uma vez, levou um companheiro de primeira viagem.
Escorou a onça na ponta da lança e mandou o cara atirar, esperando o pipoco e nada. A danada escapou, o medroso estava em cima de uma árvore. Foi reprovado, quase levou um tiro no lugar da onça.
Como esquecer Avelina? Era nossa vizinha, andava suja, não tomava banho, vivia na rua juntando tranqueiras e levando para sua morada.
Fazia montanha de lixo dentro de casa. De vez em quando, minha mãe fazia uma faxina lá, jogava tudo fora, e poucos dias depois, estava cheio de novo. Uma vez, no beco do hotel de Celuta, apareceu uma raposa. Puseram pinga numa vasilha e ela bebeu. No dia seguinte, estava de volta para tomar mais uma.
Na época da política, a casa de minha avó ficava lotada de gente. Fazia comida em panelonas, gente demais preparando, uma multidão para comer.
Depois, o eleitor era levado pelo braço para votar, garantindo que o investimento não fosse perdido. Lembro ainda da campanha da oposição. Liberato era candidato a prefeito e Belarmino a vice.
Tinha uma música assim: “Liberato, Liberato, Liberato e Belarmino queremos elegê-los, fazer o nosso hino” ou algo assim.
Nos anos 70, o Consórcio fazia manutenção de estradas em Taguatinga. Um pessoal da firma alugou uma casa. Não sei se era a de Rochinha ou vizinha. Guido do Consórcio tinha uma radiola a pilha, duas bandas, faltava apenas furar o disco com a música:
“Receba as flores que te dou, em cada flor um beijo meu, são flores lindas que te dou, rosas vermelhas com amor, amor que por você nasceu…”
Me cobraram o campinho de Oliveira. Realmente existiu, era ponto de encontro da meninada. Jogávamos bola o dia todo, mesmo com sol forte. Ziquinho criava canário. Um dia, ele vendeu o macho para uma pessoa que o levaria para Goiânia. Próximo aos Azuis, a gaiola caiu e quebrou. O canarinho voltou para sua companheira que havia ficado.
Falando em rio Azuis, naquela época era bem preservado, sem desmatamento das margens. A gente chegava devagarinho pelo meio do mato e via peixes enormes.
O mesmo acontecia próximo ao engenho, no rio Sobrado. Sempre fui amigo dos filhos de Liberatão, mas nunca entrei na casa deles. Diziam que lá havia um porão para castigar os filhos quando faziam algo errado. Até hoje, tenho essa dúvida.
Agora, esgotaram-se minhas lembranças e esses foram os fatos mais relevantes que vieram à minha mente no momento.
No texto anterior, uma amiga de Campos Belos, ao ler a matéria, me mandou a seguinte frase: “É muito importante alguém escrever a história dos que fizeram histórias, para que definitivamente não sejam esquecidos.”
Alzira publicou uma mensagem dizendo que vão criar uma comissão para que narrativas como essas se transformem em um livro.
Bela iniciativa, porque em tempos futuros, fatos como esses não terão mais narradores e boa parte da história se perderá para sempre por falta de registro.
Estou surpreso e gratificado com tamanha manifestação de carinho por parte dos meus conterrâneos. Reconhecimento é o melhor pagamento pela dedicação que tenho tido nos últimos 10 anos escrevendo para o Blog do Dinomar Miranda.
Através dele, fiz novas amizades e reencontrei velhos amigos perdidos mundo afora.
